《食記百味》這本集子講了100多篇吃飯的事情,是啊,就是那些就算不是作家如常人你我,無論是為滿足生理或是心理的需求,都一定會去做的─吃飯,這件事情。

然而吉本芭娜娜寫出了,經由吃飯緩緩催化後的情感故事,例如在餐桌上的兒子從兩歲半到六歲之間,與各樣食物邂逅的情景;或是從家裡的外籍幫傭那學到的家鄉菜,是馬上就會懷念的菲律賓好滋味;想像朋友揮汗做麵包那「美而性感」的模樣,實是朋友手作的麵包太細膩美味了。

曾來台旅遊的吉本芭娜娜,說過「台灣是隨時可以大快朵頤美食的國家」,更進一步說明,「這樣的國度,人們的想法也豐富,沒有尖銳冷漠的心情。或許是因為可以很便宜就吃到頗費工夫的美食,即使阮囊羞澀,也不那麼畏縮。餐館老闆都很爽快,樂見顧客把吃不完的東西打包回去,很像以前的日本。店裡面有年輕人、老人、歐吉桑和歐巴桑,感覺很好。」

食物和許多物事一樣,他提供了追憶的路徑,往往藉由一陣香味的再現,我們就擁有了回到往日某段珍貴片刻的可能,雖然吉本在《食記百味》中寫道:「重複塗抹的記憶很難變得透明,像是黏膩的液體,也像人生的沉渣,直往下沉,隨著時間經過而發酵,拖著傷感的腳步。但,擁有回憶終究是好的。越是傷感,我們的腳印越有深度。」

吃飯的事情,看似平凡的不值一提,但認真探究,他又是深刻的,屬於私我的或群體的,幸福的但又有可能是悲傷的,一輩子的人生,就像吃飯這樣,酸甜苦辣鹹,嚐遍百味。

Comment